巅峰时代——steelseries树脂鼠标垫的短暂一生(2)

harbarai

接从摇篮到坟墓——steelseries树脂鼠标垫的短暂一生(1) ）


上文最后我用了近似于危言耸听的“地震来了”来形容steelpad S&S的出笼，而这一篇我打算全都留给S&S，这款产品确实颠覆了整个树脂垫的市场。
单从外观上看S&S并没有什么太抢眼的地方，起码和堪称工业设计典范的1030相比，S&S只不过是一张单薄的塑料板子背后加上一点防滑橡胶而已。而且这个简单的近似简陋的产品价格还着实不便宜。那么，S&S凭什么成了那个年代的树脂垫之王？

简单的来说，1030是一个设计精巧的玩具和工艺品，靠着精巧的设计和多重用户体验征服市场；而S&S则是一件强大而且高效的工具，它是完全为了赢得比赛而制造的。虽然其貌不扬，但是S&S功能的强大程度是1030无法匹敌的。

首先，S&S的面积被加大到了320X270，远超过1030的265X215，也超过同门师兄4D的290X267，大面积保证了鼠标足够的移动空间，这对于CS之类的FPS游戏来说是非常重要的。事实证明，S&S的尺寸大致是够用的，这个尺寸后来成了steelseries最经典的鼠标垫尺寸之一，也被认为是FPS鼠标垫的尺寸下限标准，相对来说，仅仅比S&S稍小的Icemat2就因为尺寸不够用而没能流行开来，最终这一尺寸也后继无人。可见S&S这个尺寸的设计还是很合理的。

其次，S&S只有一个面，比起1030和4D的双面少了一个面。1030的双面设计优势在于，它让用户花一份钱就能买到两种用户体验，这对于玩游戏的人来说确实是很划算也很有诚意的设计，但是当游戏超越了娱乐变成一种人和人之间的对抗的时候，双面设计就是种累赘了——和追求标新立异的游戏玩家不一样，电竞选手要求的是在精心调整后确定的固定环境下保持一个完全恒定的手感以达到和维持最佳的经济水平，显然，这些人是不会成天在粗面和细面之间换来换去的，他们买到双面的鼠标垫也只会用特定的一面，对这些人来说，双面就是一个不必要的设计了。既然双面是没有必要的，那索性设计成一个面以最大程度的减少不必要的设计和成本。

虽然只有一个面，但是S&S却有比1030毫不逊色的寿命。受制于材料，树脂垫是最不耐用的主流鼠标垫，而且滑度和寿命基本成反比：通常来说，粗面的鼠标垫滑度高，但是寿命比较低；而细面则在手感上做出部分让步来保持较高的寿命。1030的双面设计除了两种手感之外，双面也有双倍寿命的作用，算是对现实的妥协，虽然两个面的寿命之和和现在的树脂垫比起来仍然不尽人意。而那些只能用一面的更悲剧——还记得Heaton用4D一天扔一个的传说吗？steel解决这个问题的方法是最直接的——他们用了前所未有的高强度树脂来制造S&S并且优化了颗粒形状，不但让这款产品具有了那个年代难以想象的高寿命，而且在相当的颗粒大小下进一步增加了滑度。因此S&S只有一个面，但是寿命在各路双面垫子之上，而且在磨损的过程中手感变化相对比较小，能维持住一个不错的手感。

除了外观设计和结构的变化，S&S的手感也是颠覆性的，在S&S之前大多数的树脂垫追求的都是以细腻见长的手感，而S&S的手感则异常的粗犷和爽滑，追求的就是鼠标快速移动的爽快感，换句话说，玩的就是心跳。事实证明，这种爽快感很适合CS之类的FPS游戏，除了高效的设计之外，这种爽快的手感也是S&S流行开的原因之一。

除此之外，S&S赠送的脚贴也很有特点。早期的脚贴多是编制材料，很不耐用，容易跳线。再有就是微软老鼠标上常用的塑料垫脚，但是这种材料除了耐用一无是处。在S&S的时代已经有了特氟龙材料的脚贴，但是那一时期的脚贴太薄而且材料不佳，并不如现在的一般耐用，而S&S赠送的5个白色微软鼠标脚贴则可能是出现过的最好的脚贴，这种加厚的脚贴是专门为粗面垫设计的，在保持爽滑感的同时降低了颗粒感提高了操控性，比起现在烂
大街的火线脚贴，这种脚贴的寿命和滑度都远胜之，到现在这种脚贴仍然受到不少人的推崇。


高性价比（虽然S&S在上市的时候价格不菲，但是相对于其寿命而言还是很划算的）+爽滑的手感+实用的设计。steelpad在树脂垫的统治地位就随着S&S的成功建立起来了。

于是凭着S&S这一经典产品，steelpad几乎是一夜之间把func苦心经营多年方才拿下的市场抢了过来，func倒是推出了1030的升级版1030A，不过1030A只是1030的简单升级，面积加到292×241，说实话仍然不够用，耐磨性有所改良（Tunder 8上已经实现了），底座设计做工有所改良。至于S&S比1030强在哪里，func当时仍然是不得要领，因此没能阻止住兵败如山倒的局面。山寨大师X-RAY见势不妙，立刻改换门庭投在Steel门下，推出了山寨S&S的Thunder 9，连包装都很没创意的从Thunder 8的金属盒换成了类似于S&S的纸盒子+便携包。相比于糊里糊涂被人踹倒再踩上一脚的func，x-ray的管理层要聪明得多，一眼看出了S&S的牛逼之处，并且落实到thunder 9上又有所加强：thunder 9尺寸做到了350X280，比S&S大出一圈，事实证明这个设计是有用的，颗粒也比S&S更粗糙，而且平心而论Thunder 9的底座式防滑比别出心裁的S&S要实用得多，便携包的做工也要好很多，这延续了x-ray的传统。


顺便吐槽下X-RAY，这家公司似乎一直在做以山寨灭原创的梦，巴不得他们旗下的Thunder变成Tencent。可惜野心是需要实力来支撑的，而除了增大尺寸这个最没技术含量的细节之外，X-RAY所有的改进做的都是画虎类犬式的败笔：Thunder 9早期的粗面虽然比S&S更粗糙，但是因为S&S在材料上的改进是难以临时山寨出来的，结果Thunder 9不但没学到S&S的爽滑，反而在寿命上打了些折扣；S&S赠送5个脚贴，Thunder 9赠送10个，气魄是够了，可是S&S赠送的5个脚贴那是前所未有的精品，你Thunder 9赠送的那些薄的像纸一天手感就变的玩意儿多又如何？最要命的是X-RAY的管理层没有意识到对于山寨企业来说，通过削减研发费用来降低价格才是生存之路，弄得Thunder 9价格相对于S&S没有什么优势。最后的结果可想而知：Thunder 9和前辈Thunder 8一样，半死不活的度过一生。


除了老牌山寨厂商X-RAY，山寨业新秀镭拓也加入到山寨S&S这一光荣行业，他们的树脂猛犸也是S&S的山寨产物之一，相对来说镭拓就要理性得多，树脂猛犸外观尺寸上完全抄袭了S&S，手感上因为当时镭拓尚且无法突破材料的限制，所以猛犸采用了小颗粒来改善寿命，手感相对于S&S更加细腻中性，没有S&S那么粗野疯狂，后来的Thunder 9细面走的也是这个路线。比起恨不得一步登天的X-RAY，镭拓就很明智，一方面猛犸的价格很低，差不多是同时期S&S的三分之一，寿命接近，性价比大有提升，对当时囊中羞涩的国内玩家来说几乎是福利，而且相对于S&S极端粗狂的手感，猛犸手感要中性不少，相对更适合大众使用。时至今日，猛犸的直系后裔P10仍然在销售中，可惜由于尺寸缩水的缘故（好像镭拓的硬垫子特别喜欢小尺寸，不知道他们怎么想的）已经难于用于电竞。


夜飞行有一篇非常精彩的文章介绍了各个版本的S&S，我在这里就不一点一点搬运了。大概来说排除那些被召回或者销售时间极短的版本，S&S大致分为四个有影响力的大版本。

第一版最初的外包装上有SK-Gaming 5人照片，特点是颜色比较浅，防滑背胶是小而密的颗粒，通过带不带SK的标志和带不带内胆包可以分成四种包装。这是最经典的一个版本，也是手感最极端的。

第二版算是第一版的缩水版，包装上取消了照片，只有带包和不带包之分，垫子的外观特征是第一版小而密的防滑胶颗粒变成了大而稀的，手感比起第一版顺滑度略有下降，但是变化不大。这一版刚出的时候因为做工有所缩水而被人骂的狗血喷头。

第三版也就是大家所说的solo版，特点是有“New Improve Surface”的贴纸，不过最早期的识别不是这个贴纸，只是简单地在防尘袋外面贴上个写着“solo”的小圆贴纸，这也是“solo版”说法的来源，还有就是不带包的版本包装换成了steelseries硬垫经典的半透明包装，但是仍然是steelpad的老标。这一版相对于老版本的变化是最大的，首先是颜色更黑，其次是手感变得相对中性，比起老版的狂野，solo版手感更为细腻，背胶改回老版小而密的排布，另外有少量后期版本虽然外包装仍然是steelpad的蓝色老包装，但是赠品的logo变成了Steelseries的。

第四版是用了steelseries黑白橙包装的版本，和第三版相差不大，但是背后的防滑胶变成了黑色，据说做工比第三版有所缩水。

版本变化的是非功过：整体来说，S&S各个版本的变化大概可以归纳为两条，一是做工越来越缩水，二是手感趋于中性。第一条是人人得而骂之，毫无疑问。实际上一款产品的品控变化的改变基本都是越来越糟：最早上市的时候，这些产品是价值不菲的新型号，即使做工再怎么缩水也很难把价格做到很低，因为这些东西是新研发的，本身背着数额不菲的一次性投入（研发产品，改进工艺，购买设备等）而且这些钱当中的一部分需要在指定的时间内捞回来，这就导致了新上市的产品价格一定有水分，既然本身难以获得价格优势，那就索性增加成本改善做工来塑造产品形象和提高利润率，因此同一型号通常早期的产品做工用料都比较考究，而对于一款上市已经有些时间的产品来说，已经不存在什么固定投入，而且产品也已经失去了刚上市的新奇感，这个时候厂家一般会采用降价缩水策略，来提高产品的市场占有率以获得稳定的利润和用价格优势挤兑后来者，所以现在无论是鼠标还是垫子，基本都是刚上市的时候做工最好品控最严，以后越来越次；做工能不缩水就算是有良心的了，至于做工越来越好的，余闻所未闻也，更何况铁厂这家公司的德行……行了，君子绝交不出恶言。总之，这种缩水虽然我很不能接受，但是可以理解。

至于手感的变化，我个人更喜欢粗犷的手感（例如swift），但是考虑到多数人的手感和铁厂定位的变化，我认为这种改变还是合理的。S&S本身改变了铁厂的地位，在此之前，铁厂只是家不怎么入流的小公司，他们的产品面对的也就是几个职业选手或者发烧友。所以这些人要什么，他们就做什么，反正也不指望做出来的东西卖出多少，只要伺候够了这一小撮要求苛刻又能出得起钱的客户就够了。

而随着S&S的一炮走红，起码在电竞外设领域，steel成了家有影响力的大厂，他们的S&S成了相当普及的东西，这就要求他们必须照顾多数客户的需求：过去伺候一个人，无论这个人的要求多苛刻多离谱，只要这个要求没有超出技术极限而且他出得起钱就行。现在面对的问题则是众口难调，而且相对那几个要的就是极度的顺滑感来获得极限枪法的怪物，普罗大众除了顺滑之外还要求手感相对中庸好让他们能够接受得了，所以S&S的手感一路趋于中性也在预料之中——现在他们卖得最好的qck不也是从最早的又薄又涩变成了现在中规中矩的设计吗？

当然，S&S手感的变化招人骂也在意料之中，毕竟缩水了就是缩水了没什么可辩解的，而且一般来说极端的属性趋于中庸，那么早起相对极端的版本就会变成大家怀念的对象（相对来说，很少有原本中庸的产品因为变得更极端而被人指责，当然，变得比原来更差更容易坏更短命之类的不算）——虽然说这帮人用的都是变化后的产品。而当时尚且没多少市场调查经验的steel还真把这帮人的瞎嚷嚷当真了……steel在这个领域的盛极而衰，伏笔就是在这里埋下的。

亲切的黄瓜

没用过~~~~

cain0912

万年布垫路过

sanduiqiangwang

站个地方玩

yeyep

好详细噢～

harbarai

dddddddddd

玫瑰

挖坟，跑路了。

harbarai

玫瑰 发表于 2013-9-6 22:17
挖坟，跑路了。

今天发的，不算坟

紫风

用来用去,一直FPS 最终又回到QCK系列..

玫瑰

harbarai 发表于 2013-9-6 22:23
今天发的，不算坟

忘记看时间，光看产品老以为是老帖的、